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1. 

A Comparison  of 

Saint-Pierre’s  "Paul  et  Virginie"  with  Chateaubriand’s  "Atala" 

Just  as  each  generation  profits  from  the  past  experiences 
of  former  generations,  so  authors  derive  benefits  from  the 
works  of  those  men  who  have  preceded  them  in  literary  fields* 

As  comparisons  may  be  drawn  between  "Daphnis  and  Chloe" , and 
"Paul  et  Virginie",  so  comparisons  may  be  made  between  "Paul 
et  Virginie"  and  "Atala". 

One  fact  that  may  account  for  many  points  of  comparison 
in  "Paul  et  Virginie"  and  "Atala"  is  that  both  Bernardin  de 
Saint-Pierre  and  Pranpois  Rene  de  Chateaubriand  travelled 
extensively  in  foreign  countries.  Their  travels  awakened 
in  them  literary  tastes  and  interests  and  freed  fertile 
imaginations  which  were  to  last  them  a life-time. 

Saint-Pierre  was  a disciple  of  Rousseau.  He  was  one  of 
the  earliest  ancestors  of  Prench  romanticism  and  exoticism. 

He  was  a disciple  of  realism  strengthened  by  the  prominence 
given  to  virtue,  love,  emotion,  and  the  constant  reference 
to  the  perfection  of  nature.  Saint-Pierre  practically 
anthropomar ehized  nature — for  him  nature  itself  seemed  pur- 
poseful. Saint-Pierre’s  lasting  fame  rests  upon  "Paul  et 
Virginie".  In  this  romantic  and  exotic  idyl  he  displays 
most  of  his  views  of  nature,  human  life,  and  God. 
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Chateaubriand  also  profited  from  Rousseau’s  literary 
works  and  theories,  but  he  also  had  Saint-Pierre's  works 
for  new  ideas  and  suggestions.  It  is  said  that  all  modern 
literature  dates  from  Chateaubriand:  the  melancholy  spirit 

of  poets,  their  religious  enthusiasm,  and  their  communion 
with  nature.  How  these  attributes  are  exemplified  will  be 
shown  by  a careful  study  of  "Atala",  a story  of  the  beauties 
of  nature  interwoven  with  a romance  of  passionate  love. 

V n* 

In  a comparison  of  Bernardin  de  Saint-Pierre's  "Paul 
et  Virginie"  with  Francois  Ren6  de  Chateaubriand's  "Atala" 
the  first  striking  similarity  is  that  both  novels  are 
written  in  narrative  form.  In  "Paul  et  Virginie"  an  old 
man  who  has  but  incidental  part  in  the  novel  tells  Saint- 
Pierre  the  story.  In  "Atala"  Chactas,  the  hero,  relates 
the  events  to  Rene.  Both  authors  claim  that  their  stories 
are  in  part  true. 

Both  Saint-Pierre  and  Chateaubriand  state  many  of 
their  own  philosophies  and  ideas  by  allowing  their  narra- 
tors to  philosophize  at  length  and  give  advice  and  counsel. 
Saint  Pierre  has  long  and  didactical  sermons,  a great  many 
of  which  are  sound  but  due  to  their  length  and  frequency, 
they  seem  out  of  place  in  the  story.  For  example,  when 
Paul  is  about  to  receive  Virginie 's  letter  from  Europe,  the 
old  creole  profits  by  our  interest  and  preaches  throughout 
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some  ten  pages  on  the  advantages  of  solitude  and  nature’s 
bountiful  kindness.  Chateaubriand,  it  seems,  has  profited 
by  Saint-Pierre’s  mistake  and  his  philosophies  appear  in 
more  concrete  and  precise  form. 

Saint-Pierre  has  the  following  views  of  life  and 
death: 

*"La  vie  est  une  epreuve  bien  dure."  (65) 

"II  n’y  a jamais  qu'un  cote  agreable  a connaitre  dans 
la  vie  humaine.  Semblable  au  globe  sur  lequel  nous  tour- 
nons,  notre  revolution  rapide  n’est  que  d’un  jour,  et  une 
partie  de  ce  jour  ne  peut  recevoir  la  lumiere,  que  1’ autre 
ne  soit  livree  aux  tenebres."  (68) 

"La  vie  remplie  de  tant  de  pro  jets  passagers  et  vains; 
est-elle  autre  chose  qu'un  songe?"  (117) 

"Les  projets  de  plaisirs,  de  repos,  de  delices,  d’abon- 
dance,  de  gloire,  ne  sont  point  faits  pour  l'homme,  faible, 
voyageur,  et  passager."  (Ill) 

"La  vie  de  l’homme,  avec  tous  ses  pro  jets,  s'eleve 
comme  une  petite  tour  dont  la  mort  est  le  couronnement . " 

(112) 

"La  mort,  mon  fils,  est  un  bien  pour  tous  les  hommes; 
elle  est  la  nuit  de  ce  jour  inquiet  qu’on  appelle  la  vie." 
(112) 

*Phe  page  references  to  "Paul  et  Virginie"  are  found 
in  Saint-Pierre’s  "Oeuvres  Choisies",  Paris,  Lidot,  1867. 
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Combining  many  of  the  same  ideas  in  smaller  space, 
Chateaubriand,  through  Chactas,  says: 

*"C'est  la  que  je  fis  pour  la  premiere  fois  des  reflexi- 
ons serieuses  sur  la  vanite  de  nos  jours  et  la  plus  grande 
yanite  de  nos  pro  jets  I”  (64) 

"Ainsi  passe  sur  la  terre  tout  ce  qui  fut  bon,  vertueux, 
sensible!  Homme,  tu  n'es  qu'un  songe  rapide,  un  reve  dou- 
loureux; tu  n'exLstes  que  par  la  tristesse  de  ton  &me  et 
l'eternelle  melancolie  de  ta  pensee."  (70) 

In  a similar  manner  the  two  men  expound  their  ideas  of 
God  and  religion.  Saint-Pierre  says: 

"Tout  perit  sur  la  terre;  il  n'y  a que  le  ciel  qui  ne 
change  point."  (54) 

"Ils  raisonnaient  peu  sur  ces  livres  sacre's;  car  leur 
theologie  etait  toute  en  sentiment  comme  celle  de  la  nature, 
et  leur  morale  toute  en  action  comme  celle  de  I'Bvangile." 

(43) 

"Elies  admiraient  avec  transport  le  pouvoir  d'une 
Providence  qui,  par  leurs  mains,  avait  repandu  au  milieu 
de  ces  arides  rochers  l'abondance,  les  graces,  les  plaisirs 
purs,  simples  et  toujours  renaissants . " (36) 

"Le  sentiment  de  confiance  dans  le  pouvoir  supreme  les 
remplissait  de  consolation  pour  le  passe,  de  courage  pour 

*Phe  page  references  to  "Atala"  are  found  in  Chateau- 
briand's "Oeuvres  Completes".  ITouvelle  edition  par  Saint e- 
Beuve.  Paris,  Gamier,  1859-61.  v.  3. 
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le  present,  et  d’esperance  pour  I'avenir."  (43) 

"Sa  providence  veille  particulierement  sur  les  mal- 
heureux."  (60) 

"Jamais  Dieu  ne  laisse  un  bienfait  sans  recompense." 

(34) 

"II  y a un  Dieu,  mon  fils;  tout  la  nature  1 1 annonce. " 

(113) 

"Mon  amie,  je  crois  que  rien  n1  arrive  dans  le  monde 
sans  la  permission  de  Dieu."  (116) 

Chateaubriand  in  similar  tone  says: 

"Que  Dieu  soit  loue  dans  toutes  ses  oeuvres i Sa  mise- 
ricorde  est  bien  grande,  et  sa  bonte  est  inf  ini  e."  (41) 

"La  religion  n'exige  point  de  sacrifice  plus  qu'humain." 

(53) 

"II  faut  des  torrents  de  sang  pour  effacer  nos  fautes 
aux  yeux  des  hommes,  une  seule  larme  suffit  a Dieu."  (53) 

"O’ est  une  religion  bien  divine  que  celle-la  qui  a fait 
une  vertu  de  1 ’ esperance. " (52) 

"Mon  fils;  c'est  la  volonte  de  Dieu."  (61) 

"Croyes-vous  que  oelui  qui  peut  calmer  une  par ei lie 
tempete  ne  pourra  pas  apaiser  les  troubles  du  coeur  de 
l'homme?"  (44) 

Chateaubriand’s  religion  is  not  as  deep  and  sincere  as 
Saint-Pierre’s.  His  faith  and  religious  beliefs  hinge  on 
emotion:  "Une  seule  larme  suffit  a Dieu."  As  to  his  convers- 

ion, he  says,  "J’ai  pleure  et  j’ai  cru."  His  description  of 
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dawn  shows  how  closely  his  religion  is  allied  to  beauty,  mag- 
nificence, and  cult,  "L'aurore,  paroissant  derriere  les  mon- 
tagnes,  enflammoit  1’ orient.  Tout  etoit  d'or  ou  de  rose  dans 
la  solitude.  L'astre  annonce  par  tant  de  splendeur  sortit 
enfin  d'un  abime  de  lumiere,  et  son  premier  rayon  rencontra 
l'hostie  consacree,  que  le  pretre  en  ce  moment  meme  elevoit 
dans  les  airs.  0 charme  de  la  religion!  0 magnificence  du 
eulte  chretien!”  (47)  For  Chateaubriand  'les  Genies'  together 
with  a touch  of  mysticism  held  a peculiar  charm. 

Bather  than  a magnificent  religion,  Saint-Pierre  found 
sincere  faith  and  God  in  nature:  ”11  y a un  lieu,  mon  fils: 

tout  le  nature  1' annonce."  Both  men  render  a great  service 
to  Christianity  by  lifting  it  to  an  honorable  place  in  lit- 
erature. Both  see  the  power  of  God  as  exemplified  in  nature. 

For  Chateaubriand  it  is  a marvel;  for  Saint-Pierre  it  is  a 
promise  of  salvation. 

Both  authors  see  in  society  many  evils  which  may  be 
escaped  by  living  in  those  societies  which  are  in  accordance 
with  the  bounties  of  nature.  Saint-Pierre  holds:  "pour 

principes  certains  de  bonheur  qu'il  faut  preferer  les  avan- 
tages  de  la  nature  a tous  ceux  de  la  fortune."  (61)  Further- 
more he  says:  "C'est  un  instinct  commun  a tous  les  fetres 

sensibles  et  souffrant  de  se  refugier  dans  les  lieux  les 
plus  sauvages  et  les  plus  deserts:  comme  si  des  rochers 

etaient  des  remparts  contre  1' infortune,  et  comme  si  le 
calme  de  la  nature  pouvait  apaiser  les  troubles  malheureux 
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de  l'ame."  (17) 

"la  solitude  ramene  en  parti e I'homme  au  bonheur  naturel, 
en  eloignant  de  lui  le  malheur  social.  Au  milieu  de  nos 
societbs  divisees  par  tant  de  prejuges,  l'ame  est  dans  une 
agitation  continuelle;  elie  roule  sans  cesse  en  elle-meme 
mille  opinions  turbulentes  et  contraaictoires,  dont  les 
membres  d'une  societe  ambitieuse  et  miserable  cherehent  a 
se  sub juguer  les  uns  les  autres.  Mais  dans  la  solitude  elle 
depose  ces  illusions  etrangeres  qui  la  troublent:  elle  reprend 
le  sentiment  simple  d' elle-meme,  de  la  nature  et  de  son 
auteur."  (77) 

Of  the  evils  of  society  in  Europe  Saint-Pierre  says: 

"le  roi  est  un  soleil  que  les  grands  et  les  corps  envi- 
ronnent  comme  des  nuages."  (83) 

"Pour  etre  protege  des  grands  il  faut  servir  leur 
ambition  ou  leurs  plaisirs."  (84) 

"les  families,  les  corps,  les  peuples,  les  rois,  ont 
leurs  prejuges  et  leurs  passions;  il  faut  souvent  les  servir 
par  des  vices:  lieu  et  le  genre  humain  ne  no  is  demand ent 

que  des  vertus."  (85) 

"les  femmes  sont  fausses  dans  les  pays  ou  les  hommes 
sont  tyrans.  Part out  la  violence  produit  la  ruse."  (89) 

"O' est  qu’en  Europe  le  travail  des  mains  dbshonore." 

(90) 

"Apres  tout  la  consideration  publique  vaut-elle  le 
bonheur  domestique?"  (21) 


8. 

Chateaubriand  also  believed  in  a society  close  to 
nature,  but  while  Saint-Pierre  is  objective,  Chateaubriand 
is  subjective.  Phrough  Chactas  and  the  priest  he  presents 
these  ideas: 

"Je  fus  saisi  du  degout  de  la  vie  des  cites.  Je  me 
peignois  les  bois  a travers  lesquels  cette  onde  avait  passe 
et  mon  ame  etoit  tout  entiere  a la  solitude.”  (21) 

”Ma  chere  enfant,  que  vous  perdez  peu  de  chose  en  perdant 
ce  mondel  MaLgre  la  solitude  ou  vous  avez  vecu  vous  avez  connu 
les  chagrins : que  penser iez-vous  done  si  vous  eussiez  bte 

temoin  des  maux  de  la  soeiete?"  (56) 

"L’habitant  de  la  cabane  et  celui  des  palais,  tout 
soufire,  tout  gemit  ici  bas;  les  reines  ont  ete  vues  pleurant 
commes  de  simples  femmes,  et  I'on  s' est  etonne  de  la  quantit'e 
de  larmes  que  contiennent  les  yeux  des  roisl"  (56) 

As  to  happiness  and  virtue,  Saint-Pierre  believes: 

"On  ne  fait  son  bonheur  qu'en  s’occupant  de  celui  des 
autres."  (48) 

Saint-Pierre  expresses  other  view's  thus: 

"Mon  Dieu,  qu'il  est  difficile  de  faire  le  bienJ  II 
n’y  a que  le  mal  de  facile  a faire."  (34) 

"la  vertu  est  un  effort  sur  nous-memes  pour  le  bien 
d'autrui,  dans  l’intention  de  plaire  a Dieu  seul."  (92) 

Po  assure  happiness  for  his  society  Chateaubriand  says: 

"Je  ne  leur  ai  donne  aucune  loi;  je  leur  ai  seuiment 
enseigne  a s1 aimer,  a prier  Dieu  et  a esperer  une  meilleure 
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vie:  toutes  les  lois  du  monde  sont  la- dedans."  (48) 

Both  authors  have  definite  purposes  in  their  novels. 
Saint-Pierre’s  desire  was  to:  "reunir  a la  beaut6  de  la 

nature  entre  les  tropiques,  la  beaut e morale  d'une  petite 
societe.  Je  me  suis  propose  aussi  d’y  mettre  en  evidence 
plusieurs  grandes  verites,  entre  autres  celle-ci,  que  notre 
bonheur  cons is te  a vivre  suivant  la  nature  et  la  vertu."  (13) 

Chateaubriand  wished  to  make  his  readers  soe  in  his 
novel  "le  tableau  de  peuple  chasseur  et  du  peuple  laboureur, 
la  religion,  premibre  legislatrice  des  hommes,  les  dangers 
de  l'ignorance  et  de  1 1 enthousiasme  religieux  opposes  aux 
lumieres,  a la  char it e et  au  veritable  esprit  de  l'Evangile, 
les  combats  des  passions  et  des  vertus  dans  un  coeur  simple, 
enfin  le  triomphe  du  christianisme  sur  le  sentiment  le  plus 
fougueux  et  la  crainte  la  plus  terrible:  1’ amour  et  la 

mort."  (65) 

The  manner  in  which  both  Saint-Pierre  and  Chateaubriand 
compare  man’s  experiences  and  passions  to  phases  of  nature 
is  charming  and  picturesque.  This  method  adds  much  to 
their  fame  as  word  and  image  painters. 

How  artistically  Saint-Pierre  describes  a man's  waning 
anger  when  he  says:  "Corame  le  soleil  fond  et  precipite  un 

rocher  de  glace  du  sommet  des  Apennins , ainsi  tomba  la 
coldre  impetueuse  de  ce  jeune  homme  a la  voix  de  l'objet 
aime."  (67) 

How  vividly  he  portrays  Paul’s  and  Virginia’s  youth 
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when,  he  describes  it  as  having  passed  like  a beautiful  dawn 
which  announces  a still  more  beautiful  day. 

The  dependence  of  the  two  families  upon  each  other  is 
clearly  shown  when  Saint-Pierre's  readers  learn  that  they 
are  grouped  like  weak  plants  interlaced  to  resist  the  storms. 

His  readers  sense  the  sweet  fragrance  of  love  when  they  read: 
"L’ambre  ne  repand  pas  un  parfum  aussi  doux  que  les  objets 
touches  par  l’objet  que  l’on  aime.”  (70) 

Chateaubriand  also  enriches  his  novel  by  such  comparisons. 
For  instance  the  picturesque  manner  used  in  describing  an  old 
man’s  remembrances  of  love  is  illustrated  in  the  passage: 

"le  vent  du  midi,  mon  cher  fils,  perd  sa  chaleur  en  passant 
sur  des  montagnes  de  glace.  Les  souvenirs  de  1' amour  dans  le 
coeur  d’un  vieillard  sont  comme  les  feux  du  jour  r6flechis 
par  l’orbe  paisible  de  la  lune,  lorsque  le  soleil  est  couche 
et  que  le  silence  plane  sur  la  hutte  des  sauvages.”  (28) 

The  readers  of  ,TAtala”  feel  Atala's  passions  calming 
when  they  read:  ’’Comrne  le  dernier  rayon  du  jour  abat  les 

vents  et  rbpand  le  calme  dans  le  ciel,  ainsi  la  parole  tran- 
quille  du  vieillard  apaisa  les  passions  dans  le  sein  de  mon 
amante.”  (58) 

The  intensity  of  Chactas ' passions  are  shown  when  he 
says:  M Comme  un  faon  semble  pendre  aux  fleurs  de  lianes 

roses  qu'il  saisit  de  sa  langue  delicate  dans  1’ escarpement 
de  la  montagne  ainsi  je  rested  suspendu  aux  levres  de  ma 

bien  aimee."  (25) 
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Other  bits  of  philosophy  found  in  these  works  and  recog- 
nized as  true  by  psychologists  and  philosophers  of  modern  times 

are: 

T,Les  objets  que  nous  voyons  habituellement  ne  nous  font 
pas  apercevoir  de  la  rapidite  de  notre  vie;  ils  vieillissent 
avec  nous  d’une  vieillesse  insensible:  mais  ce  sont  ceux  que 

nous  revoyons  tout  a coup,  aprds  les  avoir  perdus  quelques 
annees  de  vue,  que  nous  avertissent  de  la  vitesse  avec  laquelle 
s’ecoule  le  fleuve  de  nos  jours."  ("Paul  et  Virginie"  82) 

"Un  bon  livre  est  un  bon  ami."  ("Paul  et  Virginie"  94) 

"Cela  fait  de  bien  quand  un  ami  regarde  dans  notre  amel" 

("A tala"  40) 

"Si  j'6tois  & recommencer  la  vie,  je  prefererois  encore 
le  bonheur  de  voos  avoir  aime  quelques  instants  dans  un  exil 
infortune  a toute  une  vie  de  repos  dans  ma  patrie."  ("Atala" 

59) 

This  last  bit  taken  from  "Atala"  probably  reminds  every 
American  of  his  own  "'Tis  better  to  have  loved  and  lost  than 
never  to  have  loved  at  all." 

Chenedolle  says:  "Chateaubriand  est  le  seul  eerivain  en 

prose  qu.i  donne  la  sensation  du  vers:  d’autres  ont  eu  un 

sentiment  exquis  de  1* harmonie,  mais  c’est  une  harmonie 
oratoire;  lui  seul  a une  harmonie  de  poesie." 

In  this  poetic  harmony  lies  much  of  Chateaubriand's  power; 
he  is  a singer.  His  prose  has  a rhythm  and  a swing  which  are 
not  found  in  the  works  of  any  other  author.  Even  the  subject 
matter  of  "Atala"  fits  in  with  material  for  poetry,  for  all 
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is  subordinated  to  the  impression  of  beauty — often  it  is  a 
fantastical  exotic  beauty,  but  it  is  an  appealing  one  at  all 
times.  Whether  Chateaubriand  is  describing  the  immense  Miss- 
issippi or  an  Indian  camp  fire  he  attains  majestic  rhythm  and 
harmony.  1 Though  Saint-Pierre  is  also  a painter  of  the  harmon- 
ies and  beauties  of  nature  he  lacks  the  strong  poetical  touch 
of  Chateaubriand.  Chateaubriand  attains  the  harmony  of  poetry; 
Saint-Pierre  attains  that  of  prose. 

The  scenes  in  "Atala"  are  ostentatiously  and  artistically 
perfected;  those  in  "Paul  et  Virginie"  by  no  means  lack  artis- 
tic production  but  they  are  of  another  type.  They  are  so  inti- 
mately bound  up  with  the  characters  that  they  lack  the  flash 
and  show  that  are  found  in  scenes  from  "Atala”. 

The  themes  of  love  in  "Atala”  and  "Paul  et  Virginie"  are 
quite  similar.  They  are  characterized  by  chaste  love,  pure 
happiness,  and  deep  feeling  for  the  bounties  of  nature.  The 
course  of  Paul's  and  Virginie's  true  and  natural  love  flows 
smoothly  until  the  outside  world  comes  in;  then  trouble 
begins.  When  Virginie  learns  that  she  must  go  to  Europe  she 
is  heart-broken  and  Paul  is  inconsolable.  All  the  time  she 
is  gone  he  prays  for  her  return  and  when  he  finally  learns 
that  she  is  on  her  way  home,  he  is  filled  with  unspeakable 
joy.  Everything  then  seems  bound  to  further  the  interests  of 
love  until  the  shipwreck  occurs,  and  Virginie  meets  her  death 
in  the  pitiless  ocean. 

In  a similar  manner  the  love  affair  of  Chactas  and  Atala 
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develops.  After  they  have  escaped  from  the  tribe  There 
Ghactas  has  been  held  prisoner,  they  wander  through  the 
wilderness  enduring  many  hardships,  yet  supremely  happy  in 
their  love  ior  each  other.  Finally  Ghactas  discovers  that 
Atala  is  pining  away.  When  he  questions  her  she  tells  him 
that  due  to  a vow  to  her  mother  she  can  never  marry.  During 
a terrible  storm  Atala  and  Ghactas  are  rescued  by  a hermit. 

The  maiden  tells  the  hermit  of  her  vow,  but  he  comforts  her, 
telling  her  that  her  happiness  may  yet  be  attained.  But 
alasi  Just  when  their  hopes  for  a happy  marriage  seem  possible, 
Ghactas  finds  that  Atala  in  her  hopeless  distress,  has  taken 
poison.  Thus  just  as  in  "Paul  et  Virginie"  death  and  despair 
come  just  when  happiness  seems  assured. 

In  both  novels  a great  deal  of  the  trouble  comes  because 
Atala  and  Paul  are  illegitimate  children.  In  each  novel 
the  heroine's  death  is  caused,  although  indirectly,  by  the 
mother.  At ala's  mother  has  exacted  a vow  which  her  daughter 
believes  has  ruined  all  chances  for  happiness.  In  despair 
she  commits  suicide.  Virgin! e is  sent  to  Lurope.  On  the  way 
back  her  ship  is  wrecked  just  off  the  coast  and  Virginie 
meets  death  in  a fearful  storm  at  sea. 

Both  sets  of  lovers  are  surrounded  by  similar  environ- 
ments— made  up  largely  of  contact  with  nature  rather  than 
with  fellow  beings.  They  belong  so  closely  to  their  environ- 
ments that  without  them  they  would  not  exist.  The  hermit 
in  "Atala"  is  quite  like  the  narrator  in  "Paul  et  Virginie"; 
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■both  are  quite  prone  to  philosophize.  Before  Atala  dies  she 
gives  Chactas  her  only  possession--a  crucifix.  Likewise  Paul 
gives  up  his  only  possession,  a little  picture  of  Saint  Paul, 
to  Virgin! e.  Paul  and  Yirginie  are  rescued  when  they  are  lost 
on  the  mountain,  by  Fiddle,  their  dog.  Chactas  and  Atala  are 
saved  from  the  furies  of  the  storm  in  the  wilderness  by  the 
hermit’s  dog.  The  old  priest  has  his  name  and  the  date  of  his 
birth  carved  on  a tree;  in  a similar  manner  the  lives  of  Paul 
and  Virginie  are  recorded.  The  periods  of  their  lives  are 
ruled  by  those  of  nature;  the  hours  are  told  by  shadows,  the 
seasons  by  fruits,  and  the  years  by  the  number  of  harvests. 
Nature  is  also  Atala' s calendar.  "A  la  prochaine  lune  des 
fleurs  il  y aura  sept  fois  dix  neiges,  et  trois  neiges  de 
plus,  que  ma  mere  me  mit  au  rnonde  sur  les  bords  du  Meschacebe." 
("Atala”  21) 

But  the  best  point  of  comparison  between  these  two  novels 
is  found  in  their  nature  descriptions.  These  constitute  the 
best  parts  of  both  novels.  If  the  charming  descriptions  were 
taken  from  these  books,  there  would  be  very  little  left.  The 
remainder  would  be  but  a mere  skeleton  of  plot,  so  small  that 
in  itself  it  would  be  Y/orthless.  The  characters  are  so  intri- 
cately bound  up  with  their  environments  that  to  extract  them 
would  be  fatal. 

Saint-Pierre  gives  the  following  inspired  description  of 
night : 

"II  faisait  une  de  ces  nuits  deliciuuses,  si  communes  entre 
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les  tropiques,  et  dont  le  plus  habile  pinceau  ne  rendrait  pas 
la  beaute.  La  lune  paraissait  au  milieu  du  firmament,  entouree 
d'un  rideau  de  nuages  que  ses  rayons  dissipaient  par  degres. 

Sa  lumibre  se  repandait  insensiblement  sur  les  montagnes  de 
l'ile  et  sur  leurs  pitons,  qui  brillaient  d'un  vert  argent e. 

Les  vents  retenaient  leurs  haleines.  On  entendait  dans  les 
bois,  au  fond  des  vallees,  au  haut  des  rochers,  de  petits 
cris,  de  doux  murmur es  d'oiseaux  qui  se  caressaient  dans  leurs 
nids,  rejouis  par  la  elarte  de  la  nuit  et  la  tranquillite  de 
l'air.  Lous,  jusqu'aux  insectes,  bruissaient  sous  l'herbe. 

Les  etoiles  etincelaient  au  eiel,  et  se  refl echissaient  au 
sein  de  la  mer,  qui  repetait  leurs  images  tremblantss.  (64) 
Chateaubriand  in  similar  tone  wrote:  ,?La  nuit  etoit  deli- 

cieuse.  Le  Oenie  des  airs  secouoit  sa  ehevelure  bleue, 
embaumee  de  la  senteur  des  pins,  et  l'on  respiroit  la  foible 
odeur  d'ambre  qu1 exhaloient  les  crocodiles  couches  sous  les 
tamarins  des  fleuves.  La  lune  brilloit  au  milieu  d'un  azur 
sans  tache,  et  sa  lumiere  gris  de  perle  descendoit  sur  la 
cime  indeterminee  des  forets.  Aucun  bruit  ne  se  faisoit 
entendre,  hors  j'e  ne  sais  quelle  harmonie  lointaine  qui 
regnait  dans  la  profondeur  des  bois:  on  eut  dit  que  l'ame  de 

la  solitude  soupiroit  dans  toute  l'etenaue  du  desert."  (27) 

Both  authors  have  described  storms  with  extreme  vividness. 
The  approach  of  the  storms  in  both  novels  is  predicted  in 

such  a manner  that  the  predictions  in  each  leave  the  reader 


in  the  same  mood  of  expectancy.  In  ‘’Paul  et  Virginie"  the 
first  sense  of  foreboding  is  felt  when  three  great  black  cir- 
cles are  seen  around  the  moon.  Then  the  description  continues: 
"le  ciel  etait  d'une  obscurity  affreuse.  On  distinguait,  a 
la  lueur  frequent e des  eclairs,  de  longues  files  de  nuages 
epais,  s ombres,  peu  eleves,  aui  s 1 entassaient  vers  le  milieu 
de  l’ille,  et  venaient  de  la  mer  avec  une  grande  vitesse,  quoi- 

qu’on  ne  sentit  pas  le  moindre  vent  h.  terre Dans 

les  bois,  les  feuilles  des  arbres  remuent  sans  qu’il  fasse 
de  vent.  Les  oiseaux  de  marine  se  refugient  a terre:  certsine- 

ment  tous  ces  signes  annoncent  un  ouragan.  . . . En  effet, 
tout  presageait  l’arrivee  prochaine  d’un  ouragan.  Les  nuages 
qu’on  distinguait  au  zenith  btaient  a leur  centre  d’un  noir 
affreux,  et  cuivres  sur  leurs  bords.  L'air  retentissait  des 
cris  des  pailles-en-culs , des  fregates,  des  coupeurs  d'eau, 
et  d’une  multitude  d' oiseaux  de  marine,  aui,  malgre  l’obscurite 
de  1 ' atmosphere,  venaient  de  tous  les  points  de  l’horizon 
chercher  des  retraites  dansl’ile."  (96-99)  Then  he  tells 
how  the  storm  breaks  in  all  its  fury,  how  the  boat  is  tossed, 
and  finally  he  describes  the  sea  and  the  sky:  "La  mer,  soule- 

vee  par  le  vent,  grossissait  a chaque  instant.  . . . Ges  ecumes 
s’amassaient  dans  le  fond  des  anses,  a plus  de  six  pieds  de 
hauteur,  et  le  vent  aui  en  balayait  la  surface  les  portait 
par-dessus  1 ’ escarpement  du  rivage  a plus  d’une  demi-lieue 
dans  les  terres.  A leurs  flocons  blancs  et  innombrables,  aui 
etaient  ehasses  horizontalement  jusqu’au  pied  des  montagnes , 


on  eut  dit  d'une  neige  qui  sortait  de  la  mer.  L'horizon 
offrait  tous  les  signes  d’une  longue  tempete;  la  mer  y 
paraissait  confondue  avec  le  ciel.  II  s'en  detachait  sans 
cesse  des  nuages  d'une  forme  horrible,  qui  travorsaient  le 
zenith  avec  la  Vitesse  des  oiseaux,  tandis  que  d'autres  y 
paraissaient  immobiles  comme  de  grands  rochers.  On  n'aper- 
cevait  aucune  partie  azurbe  du  firmament;  une  lueur  oliv&tre 
et  blafarde  eclairait  seule  tous  les  objets  de  la  terre,  de  la 
mer  et  des  cieux."  (100) 

Chateaubriand  says:  "C'etoit  le  vingt-septieme  soleil 

depuis  notre  depart  des  oabanes:  la  lune  de  feu  avoit  com- 

mence son  cours,  et  tout  annoncoit  un  orage.  Vers  l'heure 
ou  les  matrones  indiennes  suspendent  la  crosse  du  labour  aux 
branches  du  savinier  et  ou  les  perruches  se  retirent  dans  le 
creux  des  cypress,  le  ciel  commenpa  a se  couvrir.  les  voix  de 
la  solitude  s ' eteignirent , le  desert  fit  silence  et  les  forets 
demeurerent  dans  un  calme  universel.  Bientot  les  roulements 
d’un  tonnerre  lointain,  se  prolongeant  dans  ces  bois  aussi 
vieux  que  le  rnonde,  en  firent  sortir  des  bruits  sublimes* 
Craignant  d'efre  submerges,  nous  nous  hatames  de  gagner  le 
bord  du  fleuve  et  de  nous  retirer  dans  une  foret. 

”Ce  lieu  etoit  un  terrain  marecageux.  Nous  avancions  avec 
peine  sous  une  voute  de  smilax,  parmi  des  ceps  de  vigne,  des 
indigos,  des  faseoles,  des  lianes  rampant es,  qui  entravoient 
nos  pieds  comme  des  filets.  Le  sol  spongieux  trembloit  autuur 
de  nous,  et  a chaaue  instant  nous  etions  pres  d'etre  engloutis 
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dans  des  fondrieres.  les  insectes  sans  nombre,  d'enormes 
chauves-souris , nous  aveugloient;  les  serpents  a sonnettes 
bruissoient  de  toutes  parts,  et  les  loups,  les  ours,  les 
carcajous,  les  petits  tigres,  qui  venoient  se  eacher  dans 
ces  retraites,  les  remplissoient  de  leurs  rugissement s. 

"Cependant  l’obscurite  redouble:  les  nuages  abaisses 

entrent  sous  l'orabrage  des  bo  is.  la  nue  se  dechire,  et 
1"  eclair  trace  un  rap  id  e losange  de  feu.  Un  vent  irnpetueux, 
sorti  du  couchant,  roule  les  nuages  sur  les  nuages;  les  forets 
plient,  le  ciel  s’ouvre  coup  sur  coup,  et  a travers  ses  cre- 
vasses on  aperqoit  de  nouveaux  cieux  et  des  camp agnes  ardentes. 
Quel  affreux,  quel  magnifique  apectaclel  La  foudre  met  le 
feu  dans  les  bois;  l’incendie  s’etend  comme  une  chevelure  de 
flammes ; des  colonnes  d'etincelles  et  de  fumee  assibgent  les 
nues,  qui  vomissent  leurs  foudres  dans  le  vaste  embrasement. 
Afors  le  grand  Esprit  couvre  les  montagnes  d'epaisses  tbne- 
bres;  du  milieu  de  ce  vaste  chaos  s'eleve  un  mugissement 
confus  forme  par  le  fracas  des  vents,  le  gemissement  des 
arbres,  le  hurl erne nt  des  betes  f^roces,  le  bourdonnement  de 
l’incendie  et  la  chute  repet ee  du  tonnerre  qui  siffle  en 
s'eteignant  dans  les  eaux."  (39) 

Both  descriptions  are  filled  with  a ?;ealth  of  detail.  In 
both  cases  the  readers  are  led  by  a sense  of  foreboding  to 
feel  the  storms  as  they  approach.  The  cloud  descriptions 
are  realistically  yet  fantastically  vivid.  True  to  their 
natures,  Saint-Pierre  sees  the  beauties  and  horrors  of  the 


, 
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storm,  while  Chateaubriand  was  blinded  by  the  magnificence 
of  the  spectacle.  In  the  great  calm  before  the  storm  which 
is  portrayed  in  "At ala" , there  is  a touch  of  supernatural 
presentiment.  This  is  quite  characteristic  of  Chateaubriand. 
In  "Paul  et  Yirginie"  the  air  resounds  with  the  noise  of 
birds;  in  "Atala"  the  various  animals  restlessly  disturb  the 
calm.  Saint-Pierre  vividly  paints  the  horror  of  the  clouds 
(a'un  noir  affreuz,  et  cuivres  sur  leurs  bords).  Por  his 
bit  of  color  and  realistic  description,  Chateaubriand,  in  a 
very  striking  manner,  portrays  a fire  caused  by  lightning. 

As  it  spreads  the  crackling  branches  and  hissing  fire  can  be 
heard  above  the  uproar  of  the  storm.  In  "Paul  et  Yirginie" 
the  clouds  rapidly  shot  through  the  sky  yet  no  breath  of  air 
could  be  felt.  In  "Atala"  a strong  wind  rolled  clohd  upon 
cloud  and  fiercely  bent  the  majestic  forests.  Saint-Pierre's 
description  surpasses  that  of  Chateaubriand,  for  Saint-Pierre 
has  been  able  to  unite  the  horror  and  the  beauty  of  the  storm 
in  a manner  which  charms  and  fascinates  his  readers.  This 
picture  of  the  storm  especially  brings  out  Saint-Pierre's 
power  as  a painter  and  colorist. 

But  many  scenes  throughout  the  novel  lend  themselves  to 
the  revelation  of  his  skill  and  art  as  a painter.  Now  Yip. 
ginie  is  clad  in  white  muslin  lined  with  rose-colored  taffeta, 
and  now  she  is  in  her  simple  country  costume  with  scarlet 
periwinkles  bound  in  her  hair,  but  always  there  are  dashes 
of  color  to  attract  the  attention. 
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It  is  a new  and  interesting  fact  to  find  that  a liter 
ary  artist  stoops  to  find  color  and  "brilliancy  in  birds, 
but  this  Saint-Pierre  does.  Among  Virginie's  birds  there 
are  "les  merles  siffleurs;  les  bengalis  dont  le  ramage  est 
si  doux;  les  cardinaux  dont  le  plumage  est  couleur  de  feu; 
et  des  perruches,  vertes  comme  des  emeraudes.”  (41) 

But  even  to  a greater  extent  does  Chateaubriand  use 
a riot  of  color  with  picturesque  descriptions.  It  seems 
impossible  to  believe  that  anyone  could  vie  with  him  in 
his  art  as  a word -painter.  "Atala's”  prologue  illustrates 
this  point  for  there  with  vivid  descriptions  he  paints  the 
background  for  the  romance  itself.  The  readers  of  "At ala” 
are  fascinated  when  they  see:  "les  gazons  rougis  par  les 

fraises;  des  perroquets  verts  a t§te  jaune;  des  piverts 
empourpres;  des  cardinaux  de  feu;  et  des  lies  flottantes 
de  pistia  et  de  nenuphar,  dont  les  roses  jaunes  s’elevent 
comme  de  petits  pavilions.” 

Another  description,  very  charming,  but  of  a type 
not  commonly  found  in  works  contemporary  with  those  of 
Saint-Pierre  is:  "Sur  ses  flancs  bruns  et  humides  rayon- 

naient  en  etoiles  vertes  et  noires  de  larges  capillaires, 
et  flottaient  au  g re  des  vents  des  touffes  de  scolopendre, 
suspendues  comme  de  longs  rubans  d 1 un  vert  pourpre.  Pres 
de  la  croissaient  des  lisidres  de  pervenche,  dont  les 
fleurs  sont  presque  sembiables  h celles  de  la  giroflee 
rouge,  et  des  piments,  dont  les  gousses,  couleur  de  sang, 
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sont  plus  eelatantes  que  le  corail.  Aux  environs,  1 ’herbe 
de  baume,  dont  les  feuilles  sont  en  coeup,  et  les  basilics 
a odeur  de  giroi'le,  exhalaient  les  plus  doux  par f urns.  Du 
haut  de  1 1 escarpement  de  la  montagne  pendaient  des  lianes 
semblables  A des  draperies  flottantes,  qui  formaient  sur 
les  flancs  des  rochers  de  grand es  courtines  de  verdure.” 

(41) 

Still  more  charming  is  his  description  of  a sunset: 

".  . . quand  le  soleil  etait  descendu  a 1* horizon,  ses 
rayons,  brises  par  les  troncs  des  arbres,  divergeaient  dans 
les  ombres  de  la  foret  en  longues  gerbes  lumineuses  qui  pro- 
duisaient  le  plus  majestueux  effet.  Quelquefois  son  disque 
tout  entier  paraissait  a 1 1 ext remite  d’une  avenue,  et  la 
rendait  tout  etincelante  de  lumiere.  Le  feuillage  des 
arbres,  6claire  en  dessous  de  ses  rayons  safranes,  brillait 
des  f eux  de  la  topaze  et  de  l’imeraude.  Leurs  troncs 
moussus  et  bruns  paraissaient  changes  en  colonnes  de  bronze 
antique;  et  les  oiseaux,  de^a  retires  en  silence  sous  la 
sombre  feuillee  pour  y passer  la  nuit,  surpris  de  revoir 
une  seconde  aurore,  saluaient  tous  a la  fois  l’astre  du 
jour  par  mille  et  mille  chansons.”  (46-47) 

With  similar  details  and  a wealth  of  sense  description, 
Chateaubriand  describes  the  banks  of  the  Mississippi  as 
follows:  ”Sur  le  bord  occidental,  des  savanes  se  derou- 

lent  a perte  de  vue;  leurs  flots  de  verdure,  en  s 1 eloignant? 
semblent  monter  dans  l’azur  du  ciel,  ou  ils  s 1 evanouissent • 


. 
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On  voit  dans  ces  prairies  sans  bornes  errer  a l'aventure  des 
troupeaux  de  trois  ou  quatre  mille  buff les  sauvages.  Quel- 
auefois  un  bison  charge  dTannbes,  fendant  les  flots  a la 
nage,  se  vient  coucher,  parmi  de  hautes  herbes,  dans  une  ile 
de  Meschacebe.  A son  front  orne  de  deux  croissants,  a sa 
barbe  antique  et  limoneuse,  vous  le  prendriez  pour  le  dieu 
du  fleuve,  qui  jette  un  oeil  satisfait  sur  la  grandeur  de  ses 
ondes  et  la  sauvage  abondance  de  ses  rives."  (18) 

Even  the  picture  of  the  clumsy  bison  is  artistic  as 
Chateaubriand  shows  him,  "charge  d'annees",  as  impressive  as 
a river  god. 

As  a contrast  to  the  western  bank  is  that  of  the  east. 
"Suspendus  sur  le  cours  des  eaux,  groupes  sur  les  rochers 
et  sur  les  montagnes,  disperse's  dans  les  vallees,  des  arbres 
de  toutes  les  formes,  de  toutes  les  couleurs,  de  tous  les 
parfums,  se  m§lent,  croissent  ensemble,  montent  dans  les 
airs  a des  hauteurs  qui  fatiguent  les  regards,  les  vignes 
sauvages,  les  bignonias,  les  coloquintes,  s’ entrelacent  au 
pied  de  ces  arbres,  escaladent  leurs  rameaux,  grimpent  a 
l1 ext remit e des  branches,  s’elancent  de  l'erable  au  tuli- 
pier,  du  tulipier  a I'alcee,  en  formant  mille  grottes,  mille 
voutes,  mille  portiques.  Souvent,  egarees  d'arbre  en  arbre, 
ces  lianes  traversent  des  bras  de  rivibre  sur  lesauels  elles 
jettent  des  ponts  de  fleurs.  I)u  sein  de  ces  massifs  le 
magnolia  eleve  son  cone  immobile;  surmonte  de  ses  larges 
roses  blanches,  il  domine  toute  la  foret,  et  n’a  d' autre 
rival  que  le  palmier,  qui  balance  ldgerement  aupres  de  liu. 
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ses  eventails  de  verdure* 

"Une  multitude  d'animaux  places  dans  ces  retrait es  par 
la  main  du  Oreateur  y repandent  1 1 enchant ement  et  la  vie.  De 
l'extremite  des  avenues  on  aperpoit  des  ours,  enivres  de 
raisins,  qui  chancell ent  sur  les  "branches  des  ormeaux;  des 
cariboux  se  baignent  dans  un  lac;  des  ecureuils  noirs  se 
jouent  dans  l’epaisseur  des  feuillages;  des  oiseaux  moqueurs, 
des  colombes  de  Virginie,  de  la  grosseur  d'un  passereau,  des- 
cendent  sur  les  gazons  rougis  par  les  fraises;  des  perroquets 
verts  a t&te  jaune,  des  piverts  empourpres , des  cardinaux  de 
feu,  grimpent  en  circulant  au  haut  des  cypres;  des  colibris 
etincellent  sur  le  jasmin  des  Florides,  et  des  serpents-oise- 
leurs  sifflent  suspendus  aux  d6mes  des  hois  en  s’y  halanqant 
comme  des  lianes. 

nSi  tout  est  silence  et  repos  dans  les  savanes  de  1' autre 
cote  du  fleuve,  tout  ici,  au  contraire,  est  mouvement  et  mur- 
mure:  des  coups  de  bee  contre  le  tronc  des  chenes,  des  froisse- 

ments  d’animaux  qui  marchent,  broutent  ou  broient  entre  leurs 
dents  les  noyaux  des  fruits;  des  bruissements  d'ondes,  de 
foibles  gemissements,  de  sourds  meuglements,  de  doux  roucoule- 
ments,  remplissent  ces  deserts  d'une  tendre  et  sauvage  harmonie. 
Mais  quand  une  brise  vient  a animer  ces  solitudes,  k balancer 
ces  corps  flottants,  & confondre  ces  masses  de  blanc,  d'azur, 
de  vert,  de  rose,  & meler  toutes  les  couleurs,  a reuni r tous 
les  rnurmures,  alors  il  sort  de  tels  bruits  du  fond  des  forets, 
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il  se  passe  de  telles  choses  aux  yeux,  que  j’essayerois  en 
vain  de  les  deerire  a ceux  qai  n’ont  point  parcoara  oes  champs 
primitifs  de  la  nature.”  (18-19) 

Chateaubriand  is  endowed  with  deep  and  subtle  insight 
into  nature.  Probably  every  reader  who  has  visited  a forest 
has  felt  that  feeling  of  restlessness  and  movement  which  Cha- 
teaubriand so  vividly  describes,  yet  v/hich  one  of  them  could 
put  that  feeling  into  words?  Chateaubriand  is  an  artist; 
with  dash  after  dash  of  color  he  paints  a striking  and  color- 
ful mosaic  of  the  unequalled  beauties  of  nature. 

5^  5}:  sji  ^ 

Both  "Paul  et  Virginie"  and  "Atala"  are  idyls  in  which 
action  holds  very  little  place.  fheir  immortality  is  due  to 
their  powerful  nature  descriptions.  Saint-Pierre  is  didactical. 
He  wrote  to  teach  his  readers  that  man’s  happiness  corsists 
in  living  in  accordance  with  nature  and  virtue.  Chateaubriand 
on  the  other  hand  wrote  ost entatiously . His  works  stand  out 
as  objects  for  admiration. 

"Paul  et  Virginie"  is  objective.  Saint-Pierre  is  a mirror. 
He  reflects  objects  and  events  rather  than  lives  them;  he  writes 
with  a subtle,  delicate  charm  in  a highly  polished  style. 

"Atala"  in  contrast,  is  subjective.  Chateaubriand  not 
only  reflects  rature,  but  he  closely  mingles  and  associates 
with  it.  He  writes  passionately  and  powerfully  in  a highly 

colored  stylo.  "Atala"  has  an  exquisite  touch  of  poetical 
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harmony. 

In  both  novels  nature,  melancholy,  and  religion  are 
deeply  steeped  in  emotion.  Both  novels  are  masterpieces  of 
exoticism.  Both  display  at  every  turn  the  great  artistic 
abilities  of  their  two  authors. 

Saint-Pierre  reveals  how  he  and  Chateaubriand  differ 
when  he  says:  *,T0hI  moi,  le  nature  ne  mTa  donne  qu’un  petit 

pinceau,  mais  Monsieur  Chateaubriand  a une  brosse.” 


*Sainte-Beuve,  C.  A.  Chateaubriand  et  son  groupe  lit- 
teraire  sous  l1  empire.  IJouvelle  edition.  Paris,  Calmann- 
Levy,  n.  d.  v.  1.  p.  209. 
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